繼清水宏之後，另一位早期日本電影巨匠即將被世人所認識。他就是今年2月柏林影展特別介紹、3-4月香港國際電影節會公映他的《鄰家的八重》和《春琴抄·阿琴與佐助》(1935)等6部代表作的『小市民映畫大師』島津保次郎。

　　島津保次郎1897年6月3日生於東京，自小是個活動狂，畢業於正則英語學校後，師從提倡新劇運動的劇作家和導演小山內薰。進入松竹電影公司後，隨即轉到小山內薰主持的松竹電影研究所工作，並於1921年擔任研究所首回制作、村田實導演的《路上的靈魂》的助導。同年，他亦首次導演了《寂寞的人們》。島津於1922年返回松竹，連續兩年每年替公司導演了大約16部影片，包括《遺品的軍刀》(1922)、《乃木將軍的初陣》(1923)等『軍隊美談』，以及《山上的養路工》(1923)、《自食其力的女人》(1923)等刻劃婦女命運的寫實之作。

　　1923年9月1日關東大地震後，遭受震災的松竹蒲田制片廠把主力轉移到京都繼續運作，僅有島津等極少數制作人員留在東京。翌年7月，昇任松竹電影制片廠廠長的城戶四郎(1894-1977)與島津商量，嘗試制作更加關切日常生活題材的電影。島津於是構思故事、撰寫劇本，並導演了《父親》(1923)，一部以棒球健將和他父親的關系為題材的輕松喜劇。主人公雖然是個學生，卻是個嗜酒好色的青年，在來自鄉間底層的純情姑娘的感化下，纔開始了正經的生活。影片反映了社會的階級意識，也開創了松竹『蒲田格調』的小市民電影的先河。按照城戶的說法， 『蒲田格調』是『通過人類社會中所發生的身邊的事情，能夠直觀其中的人的真實面目』，並以『溫暖的、抱有希望的爽朗來看待人生……電影的根本一定是拯救，絕不要給所見到的人以失望，這就是所謂蒲田格調的基本點』。《父親》和島津下一部電影《蕎麥店的女兒》(1924)的攝影指導是碧川道夫，而碧川當時的攝影助理正是小津安二郎。

　　島津保次郎在默片時代拍了約106部影片，是被松竹重用的多產導演。1919年創刊的《電影旬報》從1926年開始，每年都選出日本十大佳片。島津有兩部無聲片入選十大：1927年的《海之勇者》名列第五，1931年的《生活線ABC》(全篇)名列第十。其他值得注意的島津影片，還有《星期日》(1924)、《制茶的人家》(1924)、《鄉村教師》(1925)、《文化病》(1925)、《少爺》(1926)、《久造老人》(1927)與《獎金》(1928)等。其中《文化病》和《獎金》皆是大受好評的風趣喜劇。《文化病》諷刺當時從『文化住宅』到『文化刮胡刀』的商業主義文化。主人公住在擺滿了日本舊家具的『文化住宅』中，身為職員卻謊稱自己是保險公司的負責人，為了假裝有收音機也弄個天線立在宅外。他到銀座大街閑逛時感到頭暈目眩，不惜花光積蓄買了一輛舊的跨斗式摩托車，結果不幸出了事故。《獎金》的內容是：領到獎金的小職員，偕妻子到海濱避暑，想享受一次豪華旅游；沒想到住宿處客滿，他們多給小費仍受到最低等的待遇，又被同屋的社長的敗家子大肆敲詐，把錢花個精光；妻子精神有些錯亂，他們無奈坐著三等車回家。

　　日本第一部徹底的有聲電影，是五所平之助1931年在松竹公司用土橋錄音系統拍攝的《夫人與老婆》。曾是五所師匠的島津，於翌年纔拍攝他的首部有聲片《登陸第一步》(1932)，到1945年9月18日他病逝止，共導演了約40部有聲片。他常常自撰劇本，注意臺詞的情趣和演員的動作及念白，努力指導演員演好角色。他寫情細膩溫馨，描繪都市的現代風貌亦很輕妙灑脫。這時期他完成了不少佳作，共有8部電影入選《電影旬報》的年度十大佳片。

　　島津保次郎拍完了《哥哥和他的妹妹》後，於1940年改往東寶工作，適逢戰爭期間，創作自由極受限制，無法再展所長。他替東寶拍了11部電影，以《直到結婚日》(1940)、《白鷺》(1941)和《綠的大地》(1942)三出比較出色。島津一生熱心指導後輩，在松竹跟隨過他習藝的五所平之助、豐田四郎、吉村公三郎、木下惠介、中村登與川島雄三，以及在東寶曾任他助導的谷口千吉、佐伯清與關川秀雄，日後都成為卓然有成的名導演或大導演。島津很早就出道，拍了不少受美國片影響、娛樂性豐富的喜劇和通俗劇，既是松竹小市民電影的奠基人和中流柱石，門下又人纔濟濟，所以他對日本電影有很大的貢獻與影響。

　　作者為香港影評人，日本電影專家